O que ela vê, por Vinicius “V” Cortez

“Se eu abro bem os olhos”, ela diz, “ainda posso ver o rastro dos demônios ao meu redor”. Sua boca é um rasgo trêmulo de medo e repulsa, e eu não acredito nela. “À noite e de dia também, às vezes, às vezes eles vinham me buscar. E eu fugia”. O quarto é pequeno, o chão é cerâmico e as paredes, de cor branca: nenhum esconderijo para nada, nenhum canto escuro atravessado de teias de aranha. A sua roupa me deixa ver o eriçar de suas coxas, a cintura mal iluminada. “Eles queriam me pegar; eu achava que eles queriam me pegar; só não podiam: eu amarrava as pontas da colcha nas pernas da cama, para nenhum deles entrar”, e eu a imagino encolhida sobre o edredon, eu a imagino assustada pela brisa que podia se esgueirar cheia de dentes por entre as dobras da coberta, ou tremendo com o hálito carnívoro ressonando a chuva contra o vidro da janela.

“Eu vi um deles, uma vez. Eu acordei no meio da noite, olhei para baixo, e em cima do meu pé direito tinha uma coisa, um boneco como se fosse de pano, mas sem cabelo, sem olhos, sem roupa. Só o pano escuro, manchado, e os dentes mordiscando a cama”. Eu ainda não estou convencido, porque é madrugada e nada mordeu o meu calcanhar pendente para fora do lençol de solteiro. Mas então, num jogo de luz e escuro ou lembrança muito viva, por um instante a consternação do seu rosto vira um sorriso afiado, e os olhos transbordam uma fome ávida.

Passa rápido, como a sombra que faria um corpo cair. E logo é só ela de novo, só alguém sonolenta e cansada – já eu não sou, e não posso ser o mesmo.

“Jus gonna stand there, and whatch me burn?/ That’s alright because I like the way it hurts/ Just gonna stand there, and hear me cry?/ That’s alright because I love the way you lie/ Love the way you lie”

(Rihanna e Eminem em “Love The Way You Lie”)